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Prima parte
Il Palazzo di Salvezza



Le vie di Napoli il giorno di Natale
erano dense come quel cibo che ci
dissero chiamarsi sartu.

Le persone pullulavano e sbattevano le
une contro le altre in un magma di fiati
tiepidi e sudore, persino nella giornata di
tardo Dicembre, e finivano per coesistere
senza drammi e dando un carattere
complessivamente omogeneo, alla citta.

Sembrava quasi che il clima si scaldasse
per una elettricita strana e vigorosa che
attraversava le strade diritte che proveni-
vano dai Greci a Noi, e che avevano nomi
e soprannomi che le sdoppiavano e
moltiplicavano, come nel giro di poco
avevo dovuto apprendere.

Spaccanapoli ad esempio, era San Biagio
dei Librai quando non, il decumano
inferiore.



Il decumano maggiore era Via dei Tribu-
nali, Porta di Massa dove |’ ostellatore ci
aveva atteso, avevamo sentito chiamarla
Largo Maria Monnezza.

I quattro palazzi erano in realta Piazza
Nicola Amore e cosi via.

Nella Piazza San Domenico la Basilica
aveva ingresso dall’ altare e infine e per
gradire, sotto la citta ve n’era un’ altra,
sotterranea.

Horghe aveva commentato allegramente
che Napoli, era una realta quantistica.
Uno era due, se non quattro, ma mai uno.

A me sembrava una paurosa messainscena
dove alla fine si sarebbe pensato d’aver
visto tutto, senza avere conosciuto nulla.
Non avevo tuttavia il coraggio di protesta-
re perché ad ogni passo sembrava fossimo
immersi in trame di storia e significati,



e tanto piu era alto il caos, tanto pit
sbattevamo contro numi dinanzi ai quali il
mio fastidio da accostumata belga in
vacanza, non poteva opporre che timidi
argomenti.

In pil, a Palazzo Marigliano ci attendevano
Francesca e Guido, che pur conoscendoci
da poco, avevano organizzato un inatteso
pranzo di accoglienza e rappresentavano
quella citta ricca di cultura, e composta
eleganza, che si affiancava ad ogni passo

a quella popolare e faticosa, che ora
attraversavamo.

Sorpassato cosi, I'ultimo magma umano
che s'inerpicava a fatica, lungo San Gregorio
Armeno, eravamo arrivati planando tra i
toni affettuosi di Francesca, dinanzi al
timido sorriso della sua piccola Lola,

e tra le mura seducenti, e 'ambiente



custodito, di uno dei pitt importanti
edifici napoletani, il palazzo di Marigliano,
che ora ci accoglieva come sollevandoci
dalla folla e trasferendoci magicamente,
in una secolare e permeabile calma.




Seconda parte
Lo cunto dei Ciuccipesci e
la processione d’Epifania



Il tavolo era gia pronto, in giardino.

Era arricchito con mandarini che venivano
dal piccolo agrumeto interno, da pigne
cadute sull’ erba, e da piatti bianchi con
decorazioni nere simili a ciuchi, e pesci.
Francesca si era allontanata per poco,
invitandoci a sedere, cosa fatta pronta-
mente da me, non da Horghe e Guido
che seguitavano un passeggio calmo,

tra il terrazzo e gli spazi del giardino.

Li vedevo indicarsi reciprocamente

una scultura gigante rappresentativa

di un cavallo, un affresco settecentesco,

i quadri dipinti dallo stesso Guido, visibili
attraverso le vetrate, e parlare rilassati.
Sembrava di non essere a Napoli, eppure
Napoli senza distrazioni, senza bozzettismi,
'appariva essere’ questa.

Era chiaro che una citta parallela e verti-



cale, fatta di giardini e gallerie pensili,
insieme a quella sottoposta ed archeologica,
viveva nascosta alle cortine di palazzi e ai
fiumi di gente, e stava alla cartolina
turistica come le ossa, ad una maschera.

Presa da questi pensieri, feci scorrere

il piatto, ruotandolo. Immediatamente
qualcosa si mosse nel mio campo visivo,
prendendo vita.

Incredula, ripetei il gesto.

Sotto il mio naso, le figurine si sdoppiavano
e cambiavano natura, erano ora un ciuco
intero, ora un pesce, ora una metamorfosi
tra la testa dell’ uno e la coda, o il corpo,
dell’ altro.

Alzai il viso come dopo una rivelazione.
Stavo avendo un’ allucinazione dovuta
allo scherzo di un monaciello?

Mi avevano parlato di questa amena
figura in mattinata, e a quanto pare il
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folclore popolare aveva scavato un solco,
nella mia mente, con effetti imprevisti.
Francesca si stava avvicinando ed aveva
in mano un vassoio di ceramica, anche
esso posseduto dagli animaletti burloni.

La guardai credo, con autentica preoccu-
pazione, perché scoppio a ridere e seguendo
il mio sguardo, mi chiese se mi piacessero
i Ciuccipesci.

- I Ciucciche?

- I Ciuccipesci.

In costiera amalfitana, di tradizione,
vengono dipinti i ciucci, i pesci ed i
pulcini. Questi pero, sono allegorie.

Un po ciucci ed un pd pesci, o solo 'uno, o
solo I’ altro. Dipendera da come muoverai
il piatto o la tazza, su quello inferiore.

Non li conoscevi?
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No ammisi, non sapevo di cosa si trattasse.
Soddisfatta, potevo reputare di non essere
stata condizionata da racconti surreali,

di avere davvero visto un movimento,

ma generato da semplice artificio grafico.
Guardai meglio.

Era vero, gli animaletti erano creature
fantastiche, ma dipinte e create in modo
da 'prender vita'. Mentre io e Francesca ci
intrattenevamo sorridendo nel gioco che
ora conoscevo, ruotando ed accoppiando
figure, Guido e Horghe ci avevano
raggiunte principiando il pranzo. Avevo
raccontato divertita del mio spavento,
'Qui tutto si sdoppia’ dissi, ' temevo uno
spirito o chissa cosa’. Guido sorrideva e
sembrava sul punto di dir qualcosa.

Lui e Francesca si scambiarono un cenno
d’ intesa, e lui prese a raccontare, piano:

12



“C’era un vecchio ambulante qui di fronte,
chiamato Arico. Una volta ci fermo e ci
chiese se poteva raccontarci nu cunto,

una vecchia storia.

Lo cunto d'i Ciuccipisci a Palazzo
Marigliano, la notte d’Epifania.

Pareva che solo bambini e adulti col
cuore dei bambini, la notte della Befana
vedessero chesta processione di figure
umane con maschere di miezi ciucci,

0 miezi piesci.”









“Qualcuno sosteneva che sbucassero
fuori per meta dalle statuine della vicina
San Gregorio Armeno, che illuminate

dai lampioni s’ingigantivano in ombre
sempre chitl grosse, per poi restare accussi,
grosse ombre nere con maschere bianche,
mentre altre uscivano dalla porta serrata
dell’ Ospitale delle Bambole che stava

la difronte, ncoppa ll'altro lato di San
Biagio dei Librai, passando dint’ e’ vetri

e attaccandosi spalla spalla,

per creare una figura intera.”






“Tutte le ombre pero, pazziavano,
rirrevano, trasivano nel portone grosso
del Palazzo, che nu tiempo faceva passare
li carrozze sane, si pigliavano le une il
braccio di un’ altra, salivano lungo la
scala aperta e doppia, e a coppie
formavano le cape di animali fantastici,
ciucci, pisci, pisciciucci e ciuccipisci,
facevano le figure del minuetto
porgendosi tazzine e si disponevano

le une vicino alle altre cosi da parere
che si vasassero, ma baci nun’nnerano,
era solo juoco e conformazione,
apparenza e divertimento,






le figure erano tutte frat’e sore, manco si
capiva se gli erano maschi, o femmene,
erano angeli monacielli che stavano li per
farsi na risata e per unirsi cap’e cape,
entravano nelle sale del Palazzo e s’ assitta-
vano pigliandosi a mandarinate, rirrevano,

un custode giurava di averne trovato due
come se juocassero a scacchi, ma con figure
piccole tali e quali alle capozze loro, e altre
attorno ad una tavola imbandita di piatti
tali e quali a questi.”






Guido indico i piatti e ci disse d’ averli
acquistati cosi, dal vecchio.

Eravamo stati tutti presi e divertiti dal
racconto, e non ¢’eravamo resi conto che
le nubi iniziavano a stillare gocce piccole,
che mi ricordavano d'improvviso, il mio
Belgio, e che spezzavano la magia del
racconto d’Epifania, fattoci ora.
Raccogliemmo frettolosamente le
stoviglie, e corremmo all’ interno.

Ci accorgemmo solo allora che durante

il pranzo Lola si era allontanata, e ci
attendeva gia, in interno.

La bimba sorrideva soave, seduta dinanzi
a un tavolo quadro.

11 suo viso era illuminata da un solo faro,
utilizzato nello spazio dove si ospitavano
eventi, e giocava quieta e sorridente,
componendo animaletti in legno, dozzine
di ciucci, e pesci.
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Un piccolo plotone giocoso, ben visibile,
sbucato fuori dal nulla.

- Lola, esitammo, sono tuoi, questi giochi?’
Lo sguardo innocente della bimba s’alzo
dai giochi, si appunto ridente e fermo su
noi e lei disse:

- Si, mentre voi parlavate, li ha lasciati un
vecchio che vi é passato di fianco.

Ha detto di chiamarsi Arico.

Ci disse cosi, e torno quieta e ridente al
suo gioco.
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